12 фразеологизмов, над которыми все ломают голову

1. С бухты‑барахты

Морская бухта здесь ни при чём. С бухты‑барахты значит «неожиданно, необдуманно действовать». Фразеологизм образован от глаголов «бухнуться» и «барахтаться» и связан с образом человека, который случайно упал в воду и вынужден беспомощно в ней плескаться. Ситуация так себе, поэтому старайтесь действовать обдуманно, а не с бухты‑барахты.

2. Прокрустово ложе

Вы бы не хотели в нём оказаться. Прокруст — герой древнегреческих мифов и разбойник, ловивший путников и подвергавший их своеобразной пытке. Он клал людей на своё ложе и проверял, подходит ли оно им по длине. Если человек оказывался короче, то Прокруст вытягивал ему ноги, если длиннее — обрубал. Примечательно, что самому разбойнику ложе было мало, за что он впоследствии и поплатился.

Выражение «прокрустово ложе» употребляют, когда какое‑то явление пытаются подогнать под заданные мерки, намеренно искажая его.

3. Кисейная барышня

Кто такая «барышня» должно быть понятно, а «кисейная» — значит «одетая в платье из кисеи, тонкой хлопковой ткани». Этот изящный, но непрактичный наряд был популярен в конце XVIII века, однако потом вышел из моды и превратился в символ неприспособленности, жеманства, изнеженности и даже глупости.

4. Хватил кондрашка

Кондрашка — это не приветливый сосед, а эвфемизм инсульта или апоплексического удара. Выражение значит то же, что и «скоропостижно скончался». Считается, что болезнь не называли своим именем, чтобы случайно не накликать её на себя: суеверный народ считал, что это работает. Иногда кондрашку заменяют на более почётного Кондратия.

5. На цугундер

Если кто‑то пригрозит взять вас на цугундер, бегите. Потому что это значит «наказать» или «отдать под суд». Фразеологизм пришёл из немецкого языка и относится примерно к XVII–XIX векам, когда арестованных солдат приговаривали ко ста ударам гибкими плетями, или шпицрутенами. «Цу хундерт» — по‑немецки значит «ко ста».

6. Тары‑бары‑растабары

Выражение не имеет никакого отношения ни к растаманским барам, ни к тарам, в которые упаковывают продукцию. Оно значит «болтать попусту». Фразеологизм произошёл от глаголов «тараторить» и «тарабанить», обозначающих «болтать, пустословить», и чаще всего употребляется в связке с глаголом «разводить». Разводите в баре тары‑бары‑растабары.

7. Сума перемётная

Оппортунисты и хамелеоны всея Руси назывались именно так. Изначально словосочетание обозначало сумку, висевшую на животном. Чтобы груз был распределён равномерно, суму делили на две части и перекидывали, перемётывали через седло. Впоследствии слово «перемётный» приобрело негативное значение: так говорили о человеке без принципов, который занимает наиболее выгодное положение.

8. Разводить турусы на колёсах

Трусы здесь ни при чём. Туруса на колёсах — деревянная осадная башня, обтянутая шкурами. Такие использовали древние римляне. Внутри неё сажали воинов, чтобы те передвигали конструкцию к крепостной стене противника. Современники Александра Пушкина не верили, что такие башни могли существовать, поэтому обо всём невероятном говорили «разводить турусы на колёсах», подразумевая «нести чепуху».

9. Лазаря петь

Весьма недостойное занятие. Лазарем называют льстивого попрошайку, а само выражение означает «жаловаться на свою судьбу, прикидываться несчастным». Оно пришло из евангельской притчи о богаче и нищем Лазаре. Согласно ей, Лазарь лежал у ворот богача, пока тот пировал и вёл разгульный образ жизни. После смерти нищий попал в рай, а богач — в ад. Богач мучился в аду от жары и захотел, чтобы Лазарь подал ему воды. Но Бог отказал ему, сказав, что богач уже достаточно насладился жизнью.

10. Метать бисер перед свиньями

Звучит как интересная игра, но нет. Этот фразеологизм тоже пришёл к нам из Евангелия и употребляется по отношению к человеку, который не способен или не хочет понять чьи‑то мысли и чувства. В оригинале текст звучал так: «Не давайте святыни псам и не бросайте жемчуга вашего перед свиньями, чтобы они не попрали его ногами своими и, обратившись, не растерзали вас». Другими словами, не растрачивайте свои ресурсы ради тех, кто никогда этого не оценит.

11. Ни бельмеса

Очень полезное выражение, если вы преподаватель или начальник. Оно означает «ничего не знать и не понимать» и переводится с татарского как «он не знает». Сначала на Руси бельмесом называли невежду, а потом народ заметил звуковое сходство между словами «бес» и «бельмес» и стал использовать последнее в значении «ни черта нет» и «ни черта не понимает».

12. Почить в бозе

Это выражение означает «умереть, скончаться», но сейчас чаще употребляется с ироническим оттенком «прекратить существование». Пришло оно из церковнославянского языка и использовалось в заупокойных молитвах. Выражение «почить в Бозе» буквально означает «уснуть в Боге», то есть отдать свою душу Богу. Но вы можете употреблять его по отношению, например, к закрывшимся проектам и компаниям.

Читайте также 🧐

Бабушка на зебре — Москва.Центр

Ольга Кузьмина, обозреватель. Фото: Вечерняя Москва

В центральном округе наземных пешеходных переходов осталось не так много. На оживленных трассах их вовсе нет, а там, где устроить его подземно не получается, ситуацию контролируют светофоры. Умные, черти. Пищат, моргают, секунды отсчитывают. Ну, только за руку не держат разве что, да за шкирку нарушителей не хватают.

А зря! Потому что умный светофор вовсе не означает, что умен и пешеход.

Мои сентенции адресованы к конкретному месту – к пешеходному переходу напротив МИДа, на другой от него стороне Садового кольца. Там их два: один – в сторону Зубовской, другой – в сторону Нового Арбата. На последнем бываю регулярно. Иногда – как водитель. Иногда – как пешеход. Так что смотрю на картинку более-менее объективно.

Место это, честно говоря, не самое хорошее: для автомобилистов поворот плохо просматривается, а не слишком внимательные вообще готовы повернуть с Садового кольца на зеленый, забыв о стрелке. А для пешеходов томительно ожидание, ясное дело: ждать-то зеленого приходится долго.

За порядком в подлом месте следят дэпээсники. Иногда, когда они лихо прихватывают за цугундер лихачей, мне хочется пожать их крепкие принципиальные руки. И я сделаю это обязательно, но лишь тогда, когда эти чудесные люди сгребут и утащат на разборки нарушителя-пешехода.

Вот на днях энергичная бабушка в изрядных годах волокла откуда-то внучка лет пяти. Тому, видно, папа-мама или в детском саду объяснили, что правила жизни пешехода просты до примитивности: красный – стоим, зеленый – идем. Вот он и встал как лист перед травой, углядев, что для пешеходов зеленый потух. Машин было немного. И поэтому бабушка, проявив поистине сталинскую решительность, с криком «Опаздываем!» поволокла пацана на зебру.

— Не пойду! Низя-я-яя! – заныл внук.

— Пойдем! – требовала бабуля, превратившись в терминатора.

Они препирались, но авторитет возраста завалил на лопатки упрямство юности: внучек попер-таки следом за ней на зебру, роняя сопли.

К счастью, в этот раз ничего не случилось. Но я видела не раз, как метались испуганно на этом самом переходе подобные «перебежчики», увертываясь от внезапно появившихся откуда-то машин, водители которых совершенно ничего не нарушали. Почему-то особенно запомнился пузатый дядька с портфелем, решивший прогалопировать по зебре весной, когда было скользко. Водитель объехал этого бегунка только благодаря быстрой реакции, а пузан вместо «гой-еси, добрый молодец, спасибо, что жизнь мою спас!» погрозил в сторону проехавшей машину кулачищем.

И вот вопрос: почему представители наших доблестных ДПС, проявляющие такую бдительность по отношению к водителям, не поймали бабушку и дядьку-пузана? Возможно, конечно, были у них такие случаи. Но на моих глазах ничего похожего не случалось ни разу. Ни на этом переходе, ни на каких других.

Мне кажется, что в объявлении приоритета прав пешеходов над правами автолюбителей все же зарыта большая несправедливость. С одной стороны, конечно, человек против даже самого старого «Запорожца» или захудалой иномарочки – ничто. С другой: а что, у нас за рулем все – ясновидящие? И могли «увидеть», что бойкая бабуля решит-таки бросить внучка и себя под колеса?

Начался учебный год. Детей на этом переходе стало больше – как и на других пешеходных переходах. Водителям, конечно, надо быть бдительнее. А пешеходам – кто об этом напомнит?

…Не идет у меня из головы бабушка. И ее сознательный внучок. Чуть попозже, в школе, ему объяснят, что такое тормозной путь автомобиля. Он поймет! А вот бабушке кто это объяснит?!

И поэтому я очень хочу, чтобы ее поймали. И выписали штраф. Ту сумму, которой мы, спешащие вечно взрослые, оцениваем жизнь ребенка.

Post Views:
320

Нужен совет!Трубы отопления,радиаторы — радиаторы

Нужен совет!Меняли радиаторы,фото прилагается.Радиаторы биметалл 3 штуки по 10 секций,трубы железные,клапана Бугатти 3/4 резьба внутренняя со сгоном Подскажите как эксперты,правильно ли все свари. ..

Нужен совет!Меняли радиаторы,фото прилагается.Радиаторы биметалл 3 штуки по 10 секций,трубы железные,клапана Бугатти 3/4 резьба внутренняя со сгоном

Подскажите как эксперты,правильно ли все сварили и подключили?

но есть одна загвостка,т.к.стены неровные предложили прятать батареи в гипсокартон,заодно гипроком и стены выровняют.как утопить батареи и радиаторы в стену и на сколько см должна быть сделана ниша для радиатора,чтобы максимально использовать полезное жилое пространство и не нарушить терморегуляцию?надо ли прокладывть слой отражателя м/у стеной и радиатором?

после навеса радиаторов,строители сказали,что фальш стена из гипрока отодвинется от существующей стены на 10 см(, что при нашей маленькой площади квартиры в 52 м.кв.катастрофичкски большие потери и это недопустимо.

может лучше попросить чтобы строители переделали,переварили трубы,тем более этаж крайний,есть тех.этаж выше,а для радиаторов и батарей выбили ниши в стене кирпичной и утопили их там.где должна распологаться перемычка между трубам в нише их утапливают в стену и зашивают?так как например на фото ниже представлена ниша в длинну всего подоконника

,перемычка зашита.следующее фото ниша меньше длинны подоконника.

как лучше сделать?

смущает как сделать нишу у окна с дверью на лоджию.подскажите!

на ниши из батарей хочу вешать экраны,в дальнейшем.

жду вашего ответа с нетерпением,заранее спасибо!

Депутат Государственной Думы Николай Панков про олигархические СМИ: » Их и вас быстро за цугундер к неграм посадят. В клетку» — Балаково 24

Депутат Государственной Думы Николай Панков про олигархические СМИ: ” Их и вас быстро за цугундер к неграм посадят. В клетку”
Депутат Государственной Думы Николай Панков в своем Telegram-канале “Пара слов” опубликовал пост про “олигархические СМИ”
“URA. не в ru.

Володин попросил проинформировать депутатов Госдумы о выдуманных новостях интернет издания URA.ru. . Главный шеф редактор Некрасов извинился за не корректность высказываний. Понимает что Дума уже защищая интересы граждан интересуется всем. Кстати, депутаты предложили изданию извиниться и перед населением за расстройства и панику. Хорошо что скоро примем закон о фэйковых новостях. Думаю и у нас в регионе это заставит олигархические СМИ и работающих за деньги давать правдивую информацию. Или уезжать за границу к своим олигархам. Правда вы им там не нужны. Тратится на вас не захотят. И там их и вас быстро за цугундер к неграм посадят. В клетку. Рекомендую, песню Любэ изучить. Ах клетки, клетки, словно в метрополитене вагонеткики”, – написан депутат Николай Панков.

Далее Николай Панков разместил пост, в котором раскритиковал топ-менеджера “Роскосмоса”, который назвали “скотобазой” жителей хрущевок.
“В продолжение темы о «скотобазе» и избавлении от заразы. Не ошибся, «Роскосмос» – серьезная организация, работает во благо граждан и как оказалось не готова держать в штате сотрудников с аморальным мышлением о людях. Все сделано по правильному, комиссия «Роскосмос» по этике приняла решение о его увольнении.

Уважаю их за оперативность и поддерживаю решение, принятое комиссией. Как проходивший службу в ракетных войсках в Плесецке, горжусь за смежников по цеху. Власть должна в зародыше вырубать заразу в своих рядах!”, – написал Панков.
Отметим, что слово “негры”, которое позволил себе депутат Государственной Думы Николай Панков (фракция “Единая Россия”), тоже считается оскорбительным. В приличном обществе такими словами не бросаются.

Почему нельзя произносить слово «негр»

21 век не зря считают веком процветающей толерантности и политкорректности — всем цивилизованными миром уже давно принято то, что все люди одинаковые, и выделять человека по его расе неприлично. Почему нам, как жителям России, где редко можно встретить человека африканского происхождения, тоже нельзя использовать слово «негр», и почему во всем мире оно считается оскорбительными? В этой статье мы все объясним.

«Негр» — исконное название людей с африканскими корнями в русском языке. Происходит от латинского «niger», что в переводе значит «чёрный». Изначально распространилось во времена создания колоний и получило новый приток славы в 20-м веке, когда были популярны идеи нацизма. Из испанского «negro» перекочевало во многие европейские языки, где почти не изменилось: сравните английское «negro, nigger»; шведское «neger», финское «neekeri».

Употребление слова раньше

Раньше, примерно до середины 20-го века, слово «негр» не считалось оскорбительным. Агата Кристи, называя свой роман «Десять Негритят», не хотела никого оскорбить — роман был выпущен в 1930-х, и тогда это слово еще было в обиходе как абсолютно нормальное.

В России слово «негр» употребляли как нейтральное слово для описания чернокожих людей. Маяковский, используя это слово в своих стихотворениях, помог его распространить — его строчки «Негр подходит к туше дебелой: „Ай бэг ёр па́рдон, мистер Брэгг! Почему и сахар, белый-белый, должен делать черный негр?“ в стихотворении „Блек энд уайт“, или знаменитое „Да будь я и негром преклонных годов…“ в „Нашему юношеству“ не таят в себе оскорблений. Также „неграми“ называли всех приезжих по обмену в СССР темнокожих студентов.

Слово как напоминание о рабстве

В середине 20 века по Америке прокатился революционный бум — движение за гражданские права чернокожего населения. До этого афроамериканцам не разрешалось ездить в одном автобусе с белыми людьми, существовали отдельные школы для темнокожих детей — все это было эволюцией мновекового рабства африканцев на территории США и других колонизаторских стран. Борьба, длившаяся многие века, официально закончилась в 1963 признанием равных прав афроамериканцев и белых жителей США.
Также в конце 60-х слова „negro“ и „nigger“ были признаны неполиткорректными и оскорбительными, ведь именно этими словами рабовладельцы многие века называли своих темнокожих слуг. С самого начала построения колоний в Африке (а это начало происходить ещё до нашей эры!) к африканцам относились как к рабам. Знаменитый финикийский город Карфаген был построен на месте современного Туниса, а дальше завоёван римлянами. Рабовладельцы веками продавали и покупали темнокожих людей для своих нужд.

Употребление сейчас

На замену сначала пришло слово „coloured“ — „цветной“, которое затем стало употребляться просто как „black“ — „чёрный“. Сейчас во всех СМИ говорят „african american“ — „африканец-американец“, которое сокращают до „афроамериканец“. Из-за сильного влияния английского языка на весь мир многие развитые страны, имеющие в своем языке подобное слово, в последние 20-30 лет отказываются от него и ищут более нейтральные варианты.

Использование слова „nigger“ белым человеком даже в шутливом варианте считается оскорбительными и может вызвать общественный резонанс — недавно самый популярный видеоблоггер мира PewDiePie, или Феликс Челберг, использовал это слово в одном из своих видео, чем вызвал волну негодования среди своих фанатов. В связи с этим через несколько дней ему пришлось выпустить видео со своими извинениями.

В русском языке

Несмотря на то, что в русском языке слово „негр“ не имело никакой негативной окраски — отсюда название расы „негроидная“ — в 21 веке по аналогии с американским „ниггер“ оно начало считаться оскорбительным.

Хотя в различных исторических сводках и научных статьях до сих пор можно встретить слово „негр“, в повседневной жизни, в СМИ и политике оно воспринимается именно как оскорбление. На замену этому слову приходят такие выражения, как, например, „афроамериканец“ (для обозначения жителей США) или „темнокожий“ — их считают совершенно нейтральными. Об этом пишет Рамблер.

Нашли ошибку? Выделите ее и нажмите
ctrl + enter

Великий Поту — исполинский козодой | Анна Круглова

Мир полон необычных существ. Но я не знаю, можно ли вообразить себе более несимпатичную птицу. Его красота просто сбивает с ног. Когда я увидела это фото первый раз, то у меня вырвалось непроизвольно: «Боже, какой страшный, как моя жизнь!»

Эта птица выглядит настолько нелепо, что заинтересовала меня необычайно и захотелось узнать подробности о ней, и, как водится, поделиться этим с читателями.

У него много имён

По-русски он называется серый исполинский козодой. Хотя ничего особенно исполинского в нём нет. Но всё же птица довольно большая и сильная. Он достигает длины 38 см и весит 230 г. По-английски его называют Great Potoo — Великий Поту, или Common Potoo. Латинское название — Nyctibius griseus. Поту обитает в теплых регионах Северной и Южной Америки — от тропической Мексики до севера Аргентины и Уругвая.

Исполинский козодой. Источник — http://www.obobrali.ru/

Своё русское имя от получил от принадлежности к отряду козодоеобразных. В древности люди думали, что эти птицы, ведущие ночной образ жизни, в темноте летают вокруг коз и выдаивают молоко из их вымени. Но это, конечно, заблуждение, которое закрепилось из-за вида этих птиц и необычайно большого рта. На самом деле козодои по ночам охотятся на насекомых, вьющихся вокруг коз. Их выпученные глаза позволяют им эффективно видеть в темноте и они могут найти крошечное насекомое на большом расстоянии.

Для всех козодоев характерен большой разрез рта при маленьком клюве. Рот козодоя доходит до уровня глаз. Птицы эти издают очень странные звуки. Они настолько таинственны, что всегда вызывали интерес, а порой и страх у людей. Наш красавец — Великий Поту — не исключение.

Источник — https://zugunder.com

Мастер маскировки

Великий Поту абсолютно идентичен дереву. Его камуфляж настолько эффективен, что эта ночная птица может спокойно спать, сидя на открытом воздухе в дневное время. Козодой на фото ниже, вероятно, спит. Хотя, исполинский козодой превращается в пень не только когда спит, но и когда пугается кого-то. Трудно сказать, где заканчивается кора и начинается птица. Хищники, как правило, его не замечают. Но проснувшись, эти птицы превращаются в страшилок с большими ртами и глазами-жуками. 

Great Potoo. Фото: Томас Мэрент / Минден

Если Поту тревожат крупные животные, например, мартышки, то он может и прогнать их. Если Поту беспокоит человек, то он может вести себя по-разному: быстро улететь, попытаться испугать, открывая свой гигантский рот, а может остаться неподвижным, даже если до него дотронуться, настолько он уверен в своей маскировке. Вообще Поту хоть и не занесены в Красную книгу, но встречается человеку очень редко, а потому мало изучен.

Приказано вылупиться

Птица настолько странная, что даже яйцо она откладывает так нелепо, что жалко становится птенца, глядя на такую кладку. Сразу представляешь, как вылупился такой маленький, а рядом только щепка, и даже уткнуться некуда. Станешь тут сразу и Поту, и козодоем, и глаза навыкате.

Кладка исполинского козодоя. Источник — http://www.obobrali.ru/

Своё единственное яйцо, белое с фиолетовыми крапинками, Поту откладывает в конце зимы — начале весны. Днём самец сидит на нём неподвижно, прикинувшись продолжением сука, в которое отложено яйцо, с почти закрытыми глазами, но при этом внимательно оглядывает всё вокруг через небольшие прорези, которые проходят вертикально к векам. В ночи его сменяет самка. Она уже глаз не смыкает. Если приблизиться в этот момент к Поту, они не улетают, но начинают дрожать от страха.

Великий Гонзо

В сериале Маппет-шоу есть персонаж — Великий Гонзо (The Great Gonzo). Я, конечно, не уверена, но почему-то мне кажется, что его срисовали с Великого Поту. В шоу это неординарный актёр, выступающий под именем Великий Гонзо. Исполняет опасные трюки, а завершает свои вступления одиночной нотой на трубе, которую ему по разным причинам не удаётся выполнить эффектно.

Источник — https://muppet.fandom.com/

Семейство козодоевых

Это иллюстрации из атласа американского биолога и иллюстратора Дугласа Пратта. Он собрал на одном листе всех представителей козодоеобразных птиц «Семейство Nyctibiidae (Potoos)». Иллюстрация опубликована в 5 томе «Справочника по птицам мира».

«Family Nyctibiidae (Potoos)» published in the book «Handbook of the Birds of the World, Volume 5» watercolor & gouache Источник — http://www.hdouglaspratt.com/Art_Gallery

Наши козодои

В Европе встречается обыкновенный козодой. В России он водится на Кавказе и на Каспии. А на Дальнем Востоке и Забайкалье можно встретить большого козодоя. Не путать с исполинским, это во-первых. А во-вторых, учёные пришли к выводу, что большой козодой, вовсе не козодой, и в реальности принадлежит к сове Otus sunia. Самозванец! А, кстати, Великий Поту тоже чем-то похож на сову.

НА ВИЛЫ! – Огонек № 42 (4821) от 23.11.2003

Что случилось с Владимиром Путиным на прошлой неделе на Конгрессе муниципальных образований? Пришел ведь он туда уравновешенным человеком

НА ВИЛЫ!

Когда началось заседание, президент стал улыбаться. Потом засмеялся. Правда, смеялся, только когда с замглавы своей администрации господином Козаком разговаривал. Когда смотрел в зал, смеяться переставал. Даже и улыбаться переставал. Да что там — мрачнел просто.

Мэры российских городов, сидевшие в зале, принимали это слишком близко к сердцу. Может быть, они думали, что Владимир Путин не любит местное самоуправление так, как с некоторых пор любят его они: пылко и безрассудно. А возможно, они решили, что местное самоуправление он все-таки любит, а не любит именно их, людей, сидящих в зале.

В принципе они, я думаю, не ошиблись. Иначе под конец он не сказал бы вмиг ставшую крылатой фразу: «Если уж люди доведут свой город до цугундера, то уж лучше их сверху освободить, чем ждать, пока снизу на вилы поднимут».

Что же такого случилось-то? Вроде бы ни про ЮКОС, ни про Чечню никто у него не спрашивал.

Так за что он их так? Почему Владимир Путин настолько не любит мэров, что уверенно предполагает: эти люди могут довести свой город до цугундера? Еще обиднее им, конечно, оттого, что он употребляет по отношению к ним незнакомые и оттого еще более обидные слова. Откуда же эта жестокость?

Дело в том, что, как ни странно, Владимир Путин с мэрами ведь практически не общается. Правда, когда он приезжает в какой-нибудь город, его у трапа самолета обязательно встречает мэр. Мэр жмет руку президенту своей страны. На этом исключительные полномочия мэра заканчиваются. Президента сопровождает губернатор, а мэр с облегчением едет домой, чтобы рассказать жене и детям, как он хотел отозвать президента в сторонку и поговорить с ним с глазу на глаз, но потом раздумал.

Итак, речь у нас идет о рукопожатии. Что-то с ним, похоже, не так.

В принципе, если принять рукопожатие человека с умом, то многое про него можно узнать наверняка. Может быть, и господин Путин, здороваясь с мэрами у трапа самолета, не без удовлетворения начинал понимать, как ненавистна им на самом деле реформа местного самоуправления.

Но этого соображения пока ничтожно мало для фразы про «цугундер». Идем дальше. Пожалуй, только один мэр не так давно получил возможность не только пожать руку президенту, но и выступить перед ним. Речь идет о Леониде Мостовом, мэре города Сочи. Сначала он, как и остальные, встретил президента России у трапа. Затем он встретил у трапа бывшего президента Соединенных Штатов господина Буша-старшего и тоже проводил его до резиденции. Более того, Леонид Мостовой приехал встречать господина Буша вместе с супругой, которая, помню, на всех произвела впечатление своим нарядом. Не скажу, какое.

Ну а потом Леонид Мостовой приехал к Владимиру Путину и доложил ему об идее насыпать вдоль побережья Сочи побольше искусственных островов. В разговоре мелькали слова «мол», «марина» и «акведук». Слово «цугундер» тогда еще не мелькало. Но мне кажется, именно после того, как президент сочувственно выслушал рассказ Леонида Мостового, оно в первый раз, возможно, и пришло ему на ум.

Но не мог один человек заставить другого человека невзлюбить такое количество мэров. Хотя не хватало, согласен, буквально какой-то капли.

И я снова стал вспоминать. С кем же еще из мэров мог встречаться Владимир Путин? Кто мог произвести на него сильное впечатление?

И я вспомнил! Ну конечно! Весна этого года, Париж, здание мэрии. Рядом с Владимиром Путиным стоит мэр этого города. И не один, а с каким-то человеком, не известным даже французским журналистам.

— Наверное, это новый бойфренд нашего мэра, — беззаботно пожимает плечами мой французский коллега.

Всем в Париже известно, что их мэр — гомосексуалист. За это, подозреваю, и выбрали.

А ведь наш-то президент гетеросексуален! Разве могут быть в этом какие-то сомнения? У меня никаких. И вот они стоят рядом, плечом к плечу. И ничего нельзя сказать. Нельзя пошевелить не то что плечом, а даже и пальцем. (Ведь может не так понять.) И остается только копить в себе все, что приходит на ум. И вот тут уже в голове возникает не только «цугундер», но и вилы. И много, наверное, еще других слов.

И проходит почти полгода. Но кровоточит незаживающая рана. И вот Владимира Путина приглашают на 13-ю, да еще расширенную, сессию Конгресса муниципальных образований. Мог ли он не прийти? И мог ли не сказать? Да дешево, я считаю, еще отделались наши мужики.

Остается сказать,что на сегодня есть, пожалуй, только один человек, которому фраза про цугундер реально адресована. Это господин Копылов, мэр Владивостока, устроивший из своего приморского города Сахару. Вот кого срочно нужно снимать, чтобы он на вилах не оказался.

Андрей КОЛЕСНИКОВ,

специальный корреспондент ИД «Коммерсанть»

На фотографиях:

• БЫВШЕМУ ВИЦЕ-МЭРУ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА ВЛАДИМИРУ ПУТИНУ (НА ФОТО С АНАТОЛИЕМ СОБЧАКОМ) СЛОЖНОСТИ МЕСТНОГО САМОУПРАВЛЕНИЯ ХОРОШО ЗНАКОМЫ
• В материале использованы фотографии: Алексея КУДЕНКО («КОММЕРСАНТЪ»), Льва ШЕРСТЕННИКОВА

komitetzaprava — LiveJournal

Правда о ядерном карауле
Где в дни путча был ядерный чемоданчик президента СССР? Бывший генпрокурор России Валентин Степанков впервые рассказывает подробности

Журнал «Огонёк» №32 от 15. 08.2011, стр. 20
В чьих руках советская «ядерная кнопка»? Не было, пожалуй, в дни путча вопроса, более тревожного для мира. И более темного*

Валентин Степанков, Генеральный прокурор РФ в 1991-1993 годах
*Полностью книга Валентина Степанков «ГКЧП: 73 часа, которые изменили мир» выходит в издательстве «Время»

31 августа 1991 года итальянская газета «Коррьере делла Сера» (Corriere della Sera) опубликовала интервью с бывшим начальником Генерального штаба, в течение одного лишь дня после путча занимавшим пост министра обороны СССР, генералом Моисеевым.

«…В те часы единственным человеком, который контролировал стратегические ядерные силы, был я. Президент был выключен, Язов — тоже. Могу сказать вам, что я обеспечивал безопасность и сделал это должным образом. Ничто не угрожало миру…

…Когда прервалась связь с дачей Горбачева в Крыму, мы разъединили все средства связи и поместили в безопасное место ядерный портфель. Я говорю о кодах на пуск, которые были отменены. Никто не мог ими воспользоваться…»

А президент Горбачев незадолго до своей отставки в интервью французским журналистам заверял мировую общественность: «Только я могу начать ядерную войну».

…В поездке на отдых Горбачева сопровождали девять служащих Генерального штаба: три офицера связи специального оперативно-технического управления — майоры В. Мануйлов, С. Соломатин, капитан В. Миронов и шесть сотрудников 9-го направления Генерального штаба, подразделения, обеспечивавшего Президенту СССР возможность управления стратегическими ядерными силами в чрезвычайной обстановке, — полковники В. Васильев, Л. Алешин, В. Рындин, В. Рожков, подполковники В. Кириллов и И. Антипов.

Возглавлял группу Васильев. На дежурство заступали по три человека — два офицера-оператора и один связист. Дежурная смена длилась сутки, начинаясь в 9 часов утра. Свободные от дежурства офицеры жили в Алупке в военном санатории. Ни радио, ни телевизора, ни телефона у них там не было. В случае необходимости они ходили звонить к сестре-хозяйке, у нее стоял городской аппарат.

Ядерная вахта на «Заре» (объект «Заря», или госдача N 11,— летняя резиденция М.С. Горбачева в 2,5 км от поселка Форос в Крыму.— «О») располагалась в так называемом гостевом домике метрах в ста от президентских апартаментов. Операторы находились в одной комнате, связист — в другой. Доступ в помещение был ограничен, двери держали всегда закрытыми, обедать дежурные ходили по очереди.

Ядерные адъютанты президента обязаны были выполнять только его приказы. Они не состояли в оперативном подчинении у сотрудников КГБ, однако согласовывали с ними действия на территории дачи. И, разумеется, их вход и выход контролировались охраной.

18 августа 1991 года на президентской даче дежурили офицеры-операторы В. Кириллов, И. Антипов и связист В. Миронов. Старшим в смене был подполковник Владимир Александрович Кириллов. В 16 часов 32 минуты по специальным аварийным сигналам аппаратуры офицеры-операторы узнали, что все виды связи в их помещении отключились.

Погас также экран телевизора. Продолжал работать только радиотелефон, соединяющий ядерную вахту на даче со спецкоммутатором пункта правительственной связи в Мухалатке. Кириллов позвонил туда, попросил соединить с командованием в Москве, но ему ответили, что связи ни с кем нет. В 16 часов 35 минут дежурный связист смены Миронов доложил Кириллову, что из Мухалатки на его запрос о причинах отсутствия связи поступил ответ без комментариев — «Авария».

Фото: ИТАР-ТАСС

Из показаний подполковника В. Кириллова

«Примерно в 16 часов 40 минут к нам в комнату постучал Генералов, мы открыли дверь, и он сообщил, что старшего хочет видеть генерал Варенников. Поскольку я был старшим, то я пошел вместе с Генераловым к Варенникову, который находился в холле. Кроме него там были Плеханов, Бакланов и еще примерно человек пять, которых я не знал.

Варенников спросил у меня, в каком состоянии находится наш узел связи. Я ответил, что связи нет, на что он мне сказал, что так и должно быть и узел связи должен быть выключен. Я у Варенникова спросил, сколько это будет продолжаться, он ответил, что сутки. При этом он сказал, что президент все знает.

После этого разговора они поднялись и ушли к дому, в котором находился президент, а мы продолжали заниматься восстановлением связи, пытались соединиться с Москвой, но ничего не получалось. После 17 часов спецкоммутатор в Мухалатке вообще перестал отвечать. Я подходил к охране и спрашивал, есть ли связь и что происходит, но мне ответили, что связи нет и они не знают, что происходит.

Примерно в 17 часов 15 минут я подошел к Плеханову с теми же вопросами, но он ответил: «Вас это не касается, продолжайте работу». В тот период я проверил прямую связь с президентом, но ее также не было. Где-то в 17 часов 20-25 минут все лица, прибывшие на дачу, уехали, остался один Генералов. Около 19 часов он подошел ко мне и сказал, что все режимные вопросы следует решать через него. Я спросил его о встрече с начальником нашей группы Васильевым, но Генералов ответил, что это невозможно, а если Васильев войдет на территорию дачи, то выйти не сумеет. ..»

В Москве, в 9-м направлении Главного оперативного управления Генштаба ВС СССР, которое, как уже упоминалось, должно было обеспечивать президенту возможность управления стратегическими ядерными силами в чрезвычайной обстановке, в том числе в случае массированного удара противника, потеря связи с президентским ядерным караулом никаких особых волнений не вызвала.

Из показаний В. Болдырева, начальника 9-го направления Главного оперативного управления Генштаба ВС СССР

«18 августа 1991 года после 17 часов, более точное время указать не могу, по докладу Основного центра коммутации системы, мне стало известно, что в 16 часов 32 минуты связь с дежурной сменой при Президенте СССР прекратилась. Мне сказали, что причина пока не установлена, но она выясняется.

На следующий день, то есть 19 августа, в 7 часов 45 минут мне дежурный офицер Потапов или Перегудов, точно не помню, доложил, что причиной прекращения связи является повреждение кабеля оползнем в полутора километрах от Фороса. До прихода на работу по радио я узнал, что в стране действует ГКЧП, о подготовке и создании которого мне ничего известно не было. Тогда я понял, что за оползень повредил кабель связи».

К тому времени связь с ядерным караулом президента отсутствовала уже более пятнадцати часов. Министр обороны СССР и член ГКЧП Язов узнал, что отключенный президентский комплект системы управления стратегическими ядерными силами до сих пор находится в Форосе, лишь утром 19 августа. Он отдал приказ незамедлительно отправить его в Москву. В 8 часов 30 минут Болдырева вызвал начальник Главного оперативного управления Генштаба ВС СССР В.Г. Денисов и распорядился начать эвакуацию ядерного караула и вверенной ему аппаратуры. Но Болдырев не мог выполнить это распоряжение. У него не было никакой возможности связаться с группой. О чем он и доложил вышестоящему начальству.

А в Форосе у полковника Васильева, командира группы ядерных адъютантов президента, голова шла кругом от неожиданного поворота событий. 19 августа он должен был сопровождать Горбачева в Москву на подписание Союзного договора, поэтому приехал на президентскую дачу пораньше, чтобы сменить дежурных и подготовиться к вылету. С ним были офицеры из очередной смены.

Из показаний полковника В. Васильева

«Около 8 часов 19 августа мы подъехали к посту внешней охраны, ворота были закрыты, их охраняли люди в форме пограничников. К нам подошел старший лейтенант. Мы объяснили ему, кто такие, и предъявили пропуска. Он переписал наши фамилии, уточнил имена, отчества и ушел.

Затем к нам вышел полковник, тоже пограничник, и сказал, что наши пропуска недействительны, а все вопросы решает Генералов. У меня и у других возник вопрос, что же случилось, на что полковник ответил: «Слушать надо радио». Мы же ничего не знали, так как в санатории ни радио, ни телевизора у нас не было.

Тогда полковник, видя, что мы действительно ничего не знаем, вынес нам из домика охраны транзисторный приемник. Мы услышали «Обращение к советскому народу» и поняли, что произошло что-то не совсем объяснимое, так как по радио передали о том, что у Горбачева плохое состояние здоровья и он не может исполнять обязанности президента. Мы же все знали, что М.С. Горбачев здоров и должен сегодня лететь в Москву, так как вылет не отменяли и не откладывали.

Мы ждали ответа, вернее, решения Генералова больше часа и узнали о нем от того же полковника. Он передал нам, что смены не будет, никого не велено пропускать, а нам следует ехать к месту своей постоянной дислокации, то есть в Алупку. Мы вернулись в санаторий…»

…В 19 часов 38 минут ядерный караул в полном составе улетел в Москву на самолете президента и увез с собой его абонентский комплект, приведенный в нерабочее состояние путем стирания магнитной памяти. Во Внуково-2 офицеры сдали встречавшим их представителям Генштаба оружие и аппаратуру, после чего были развезены по домам, за исключением Васильева, который как старший группы отправился к начальству на доклад…

Ю. Маслюков, член Совета обороны, длительное время возглавлявший Государственную военно-промышленную комиссию Кабинета Министров СССР, дал такую характеристику системе управления стратегическими силами «Казбек» («Кавказ-7»):

«Аппаратура командной боевой системы позволяет осуществить ответный ядерный удар по процедуре работы, определяемой Генеральным штабом Вооруженных сил СССР. <…> В случае если нет ответа о получении сигнала президентом или министром обороны либо отсутствует связь, то техническая возможность нанесения ответного ядерного удара имеется…»

«Ударить» можно было и без «президентского чемоданчика». Горбачев просто не знал об этом, ни тогда, когда давал интервью журналистам, ни тогда, когда в качестве свидетеля отвечал следствию на волновавший весь мир вопрос, кто в тревожные августовские дни распоряжался стратегической мощью СССР.

— Глава государства,— сказал он,— в течение 73 часов находясь в полной изоляции, был лишен возможности осуществлять свои полномочия в этой области, то есть правомерное решение вопросов, связанных с использованием стратегических ядерных сил, было исключено. «Ядерная кнопка» на это время оказалась в руках группы авантюристов, захвативших власть…

Но та почти будничная простота, с которой президент, Верховный главнокомандующий Вооруженных сил был отстранен от контроля над стратегическим сверхоружием, доказала, что фактически он никогда не контролировал эту «кнопку».

Автор был Генеральным прокурором РФ в 1991-1993 годах. Курировал следствие по делу ГКЧП. После отстранения от должности занимал различные государственные посты. В отставке с 2006 года.

55 странных фотографий из истории с еще более странными предысториями

Откройте для себя самые странные фотографии из когда-либо сделанных в этой коллекции поразительных животных, невероятных изобретений и необычных событий, которые полностью уникальны.

1 из 56

«Костюм дикого человека»

По сей день единственный в своем роде «костюм дикого человека» выставлен в коллекции Menil в Хьюстоне, штат Техас. Двухслойный комплект брони, покрытый с головы до ног железными гвоздями длиной в один дюйм, обращенными наружу, этот костюм остается столь же устрашающим, сколь и загадочным.

Хотя его широко называют сибирскими доспехами для охоты на медведя 1800-х годов, другие говорят, что они использовались в жутком зрелище травли медведя, популярном в шекспировской Англии. Но истинное предназначение «костюма дикого человека» столетия спустя остается в значительной степени неуловимым.

Reddit

2 из 56

Джон Смит, «137-летний мужчина»

Джон Смит был индейцем племени чиппева из Миннесоты, который утверждал, что дожил до 137 лет. Задолго до его смерти в 1922 году люди Чиппева называли его Га-Бе-На-Гевн-Вонсе, или «морщинистое мясо», из-за его сильно морщинистого лица.

Однако некоторые говорят, что появление его лица было вызвано болезнью, а не возрастом. Хотя его реальный возраст остается спорным, на его надгробии в озере Кэсс, штат Миннесота, по-прежнему указан 1784 год его рождения.

Wikimedia Commons

3 из 56

The Isolator

Люксембургско-американский изобретатель и футурист Хьюго Гернсбак неустанно трудился над поиском всех возможных решений неудобств современной жизни с начала до середины 1900-х годов. Он создал все, от портативных телевизионных очков до устройства, которое можно увидеть здесь, которое он метко назвал «Изолятором».»

Предназначенное для того, чтобы блокировать весь шум и позволить пользователям должным образом сконцентрироваться, хитрое изобретение оказалось на удивление дальновидным. В конце концов, использование наушников с шумоподавлением — популярный сегодня способ отвлечься от людей в общественных местах. Тем не менее, «Изолятор» был слишком громоздким и неэффективным, чтобы добиться успеха у публики, когда он дебютировал в 1925 году.

Facebook

4 из 56

Бокс с кенгуру

Хотя это выглядит как что-то прямо из старинного мультфильма, бокс с кенгуру на самом деле стал довольно популярным в конце 1800-х годов.И в Европе, и в Соединенных Штатах клоуны и профессиональные боксеры одинаково сражались с этими сумчатыми перед неистовой толпой.

Человек, изображенный на этой странной фотографии, сражался с кенгуру в Берлине, Германия, в 1924 году. В последующие десятилетия этот «спорт» потерял популярность, поскольку многие осуждали жестокое обращение с животными.

Getty Images

5 из 56

Когда детей отправляли по почте

Вы не поверите, но было время, когда американских детей отправляли по почте.Когда 1 января 1913 года служба почтовых посылок USPS официально начала свою работу, она позволяла клиентам отправлять большие посылки, в том числе людей, при условии, что они не были тяжелее 11 фунтов и имели соответствующую печать.

К счастью, все дети, которые были доставлены, прибыли невредимыми, и USPS отменил эту странную услугу примерно через два года. Но по сей день коллекция необычных исторических фотографий позволяет нам вернуться в это необычное время.

Смитсоновский институт

6 из 56

Странное изображение А.Манта-скат Л. Кана

Летом 1933 года человек по имени А.Л. Кан ловил рыбу у берегов Нью-Джерси, когда он поймал этого 20-футового ската-манты весом 5 000 фунтов. Ему, его товарищам и береговой охране США потребовалось несколько часов и несколько десятков выстрелов из ружья, чтобы наконец навести эту «дьявольскую рыбу».

Как писала в то время газета St. Louis Post-Dispatch, «мучительная трехчасовая борьба за то, чтобы решить, ловит ли рыбацкая группа рыбу или рыба ловит лодку и ее четырех пассажиров.»

Reddit

7 из 56

Когда День Благодарения был больше похож на Хеллоуин

«Маскарад на День Благодарения никогда не был более универсальным. Фантастически одетые молодые люди и их старейшины были на каждом углу города… Были Фаусты, дядя Сэмс, арлекины, бандиты, моряки».

Эта цитата 1899 года из The New York Times напоминает эпоху, когда День Благодарения больше походил на Хэллоуин. Когда люди в костюмах толпами собирались отпраздновать этот день благодарности, этот праздник был самым загруженным временем года для торговцев масками и тому подобного.Но к 1920-м годам традиция начала ослабевать, и современная версия Дня благодарения все больше укоренялась.

Библиотека Конгресса

8 из 56

Кафетерий Диснейленда

Персонал Диснейленда отдыхает от своей смены и заправляется в кафетерии тематического парка в 1961 году. Хотя эта странная историческая фотография, вероятно, была постановкой, астронавту будет трудно есть в шлеме — все равно получается поразительно причудливый образ.Twitter

9 из 56

Женщина, которая перелетела через Ниагарский водопад в бочке

Хотя на первый взгляд это может не показаться особенно странным историческим снимком, история Энни Эдсон Тейлор просто удивительна. 24 октября 1901 года, в свой 63-й день рождения, эта «очень честная и порядочная» нью-йоркская школьная учительница стала первым человеком, который перелетел Ниагарский водопад в бочке и выжил.

Она выполнила трюк в надежде, что впоследствии он принесет деньги на публичные выступления и памятные вещи.Тем не менее, ее менеджер вскоре скрылся с бочкой, которая была ключевой опорой для ее выступления, и она так и не заработала того неожиданного дохода, к которому стремилась.

Wikimedia Commons

10 из 56

Оригинальный Рональд Макдональд

Если бы McDonald’s все еще использовал оригинального Рональда Макдональда, изображенного здесь, покупатели, вероятно, потеряли бы аппетит еще до того, как разместили бы свои заказы. В этой рекламе, показанной на рынке Вашингтона, округ Колумбия, в 1963 году, актер Уиллард Скотт изобразил всемирно известного клоуна способом, который, по мнению некоторых, намного жутче, чем версия, известная нам сегодня.Твиттер

11 из 56

Винтажный цирковой бегемот

Цирковой бегемот, тянущий телегу в 1924 году. Эти 3500-фунтовые звери, как известно, были одними из самых опасных животных, используемых в цирковых представлениях.

В 2016 году один человек сбежал из цирка в Испании и выбрался на близлежащие дороги, где остановил движение транспорта, прежде чем его снова поймали. Подобные инциденты также привлекли внимание к жестокому обращению с такими животными в цирках по всему миру по сей день.

Pinterest

12 из 56

Офисные автоматы для виски

Хотя они так и не получили широкого распространения в офисах в США, люди серьезно покупали этот автомат для виски на выставках в 1950-х и 1960-х годах.

Это фото было сделано в феврале 1960 года на Второй выставке автоматов в Лондоне, Англия.

ЖИЗНЬ / Pinterest

13 из 56

Странное фото переносной камеры для содержания полицейского

Хотя эта переносная тюремная камера не так уж далеко от нашей современной альтернативы, в конце концов, наручники в задней части полицейской машины не сильно отличаются — на эту мотоциклетную коляску стоит посмотреть.Тот, что изображен здесь, относится к 1920-м годам и использовался в Лос-Анджелесе. Hulton Deutsch / Corbis / Getty Images

14 из 56

Мисс атомная бомба

До того, как Соединенные Штаты осознали, что празднование ядерных взрывов может быть не самым деликатным делом в мире, самое опасное оружие, когда-либо примененное, вдохновило на конкурс «Мисс атомная бомба».

В 1950-х годах в Лас-Вегасе, штат Невада, участвовали такие девушки, как Ли Мерлин (изображенная здесь), боролись за титул.Фактически, поскольку полигоны американских военных для испытаний атомных бомб находятся всего в нескольких десятках миль от Лас-Вегаса, город использовал грибовидные облака и тому подобное в ряде туристических и маркетинговых мероприятий в начале эпохи холодной войны.

Лас-Вегас Сан

15 из 56

Vintage Ice Mask

Эта причудливая ледяная маска, разработанная голливудским визажистом 1940-х годов Максом Фактором-младшим, предназначена для уменьшения отечности лица. Фактор полагал, что актрисы воспользуются продуктом, будь то охлаждение между сценами или уменьшение последствий долгой ночи в городе.

К несчастью для него, они этого не сделали. Сегодня у нас остались только странные фотографии такого устройства.

Pinterest

16 из 56

Operation Babylift

Когда Южный Вьетнам рухнул на заключительных этапах войны во Вьетнаме в 1975 году, президент Форд приказал массовую эвакуацию вьетнамских сирот из Сайгона. Надвигалось массированное наступление северных вьетнамцев, и время имело значение. В итоге операция «Бабилифт» спасла более 3000 детей-сирот.Военные США

17 из 56

Один из самых странных снимков пулемета

Пулемет был настолько мощным, что его объявили вне закона за то, что он был слишком эффективным. Это комично большое оружие было впервые построено в начале 1800-х годов, когда резко вырос спрос на утку.

Способный убить 50-100 водоплавающих птиц одним выстрелом, он начал истреблять популяции уток. К счастью, правила, принятые в первые два десятилетия 20-го века, положили конец господству пулемета.

Pinterest

18 из 56

Мумии на продажу

На этой странной исторической фотографии изображен уличный торговец, продававший мумии прямо у египетских пирамид в 1865 году. Wikimedia Commons

19 из 56

Пара полукатоликов и полупротестантов похоронена бок о бок

В связи с ростом напряженности между католиками и протестантами в Нидерландах в конце 1800-х годов эта католичка и ее муж-протестант были похоронены на разных кладбищах. разделены по религии.К счастью, этой паре удалось найти решение остаться вместе после смерти, разместив могилы на стене, разделяющей их кладбища. Pinterest

20 из 56

Сохранившиеся человеческие руки, запечатленные на этой странной фотографии

Эти раздутые и изуродованные руки демонстрируют леденящие кровь эффекты подагры. Их сохранил доктор Томас Дент Мюттер, известный ученый, который впоследствии сам трагически пострадал от этого недуга.

Помимо этих рук, доктор оставил после себя обширную и тревожную коллекцию анатомических и патологических образцов.Многие из них до сих пор можно увидеть в Музее Мюттера в Филадельфии.

Mütter Museum

21 из 56

Синтия «Plaster Caster»

Синтия Олбриттон была не просто поклонницей рок-н-ролла. Фактически, она делает слепки пенисов некоторых из самых известных рок-звезд на Земле с конца 1960-х годов.

По праву получившая прозвище Синтия Пластырь Кастер, она заставляла таких людей, как Джими Хендрикс, окунуть свои пенисы в шейкер для мартини, наполненный гелем для формования зубов.Ее работы пользовались популярностью на протяжении десятилетий и были выставлены совсем недавно, в 2017 году.

Tumblr

22 из 56

Андре Великан встречается с фанатом

Французский борец и актер Андре Великан был ростом семь футов четыре дюйма и весил 550 фунтов. Его ошеломляющие размеры помогли сделать его любимой иконой на протяжении 1970-х и 1980-х годов. На этой фотографии он встречает одного из своих самых маленьких поклонников в начале 1970-х годов.

23 из 56

Нептун, поднимающийся из моря

Эта статуя Нептуна, созданная Луисом Аренсибиа Бетанкортом, по сей день украшает пляж Меленара на Гран-Канарии в Испании.С трезубцем в руке Нептун исчезает, а затем снова появляется, когда волны падают вниз, создавая уникальное зрелище для любителей пляжного отдыха.

24 из 56

Когда жесткие диски приходилось перевозить самолетом

Легко забыть, сколько места занимали компьютеры. Первые машины IBM были, по сути, комнатами для себя.

Эта фотография служит ярким напоминанием о том, насколько большой была сама память — когда обслуживающий персонал загружал всего пять мегабайт памяти в самолет Pan Am в 1956 году.

IBM

25 из 56

Альфред Хичкок встречает Льва и льва

Звуки рычащего льва, несомненно, запечатлелись в большинстве наших воспоминаний как явный знак того, что фильм вот-вот начнется. И любимый лев, использованный для присвоения титула MGM, действительно был настоящим образцом по имени Лев Лев.

Учитывая, что Лео сам был иконой кино, было правильно, что он встретил своего друга-легенду кино, режиссера Альфреда Хичкока. К счастью, их чаепитие 1957 года было запечатлено вовремя, чтобы мы могли наслаждаться им вечно.

Pinterest

26 из 56

Сальвадор Дали и его муравьед

Известный эксцентричный художник-сюрреалист Сальвадор Дали питал страсть к муравьедам, которые часто изображаются на его картинах. Для парижских зрителей в 1969 году эта сцена художника со своим домашним муравьедом показалась столь же причудливой, сколь и забавной.

27 из 56

Попытка сбежать в Мексику в 1939 году

В те времена, когда Мексика была убежищем для американских беглецов, мечтавших о свободе, уйти от закона, перебравшись через границу, не было редкостью.Эта фотография, сделанная в 1939 году, показывает, насколько близок к свободе один преступник на границе в Эль-Пасо, штат Техас. Reddit

28 из 56

The Dynasphere

Завершенная в 1932 году, Dynasphere казалась чем-то из научной фантастической литературы той эпохи. Этот прототип моторизованного моноколеса, запатентованный двумя годами ранее английским инженером доктором Дж. А. Первесом, весил 1000 фунтов и мог развивать максимальную скорость 30 миль в час. К сожалению, он был чрезвычайно громоздким и, следовательно, никогда не прижился.Twitter

29 из 56

Странная фотография советских солдат, кормящих белых медведей

Эта странная фотография, сделанная в 1950-х годах, была сделана во время обычной военной экспедиции на Чукотский полуостров Советского Союза. При минусовой температуре и острой нехватке еды этот русский солдат посчитал справедливым дать этим белым медведям закуску, состоящую из сгущенного молока.

30 из 56

Звукоискатели времен Первой мировой войны

Этим солдатам времен Первой мировой войны, получившим название «звукоискатели», было поручено определять, откуда именно приближались вражеские самолеты с помощью акустической локации.Неясно, насколько эффективны эти примитивные приспособления на самом деле, но армии по обе стороны конфликта использовали подобные устройства еще до появления радаров.

31 из 56

Терапия солнечным светом

Когда в 1927 году была сделана эта странная картина, считалось, что «терапия солнечным светом» эффективно лечит пациентов с малярией. Хотя они могут выглядеть шокирующе устаревшими, подобные УФ-лампы потеряли популярность только в 1960-х годах.Pinterest

32 из 56

Клуб Микки Мауса в 1930-е годы

Толпа улыбающихся гуманоидных мышей в униформе собралась на раннем собрании Клуба Микки Мауса в Оушен-Парке, Калифорния, примерно в 1930 году. Facebook

33 из 56

Космическое селфи Базза Олдрина

Астронавт НАСА Базз Олдрин сделал первое в истории космическое селфи задолго до появления смартфонов, социальных сетей или даже термина «селфи».Эта фотография была сделана в 1966 году во время полета Джемини-12, первого космического полета Олдрина. Три года спустя, во время миссии Аполлона-11, он станет вторым человеком в истории, ступившим на Луну.

34 из 56

Зрители на суде над Аль Капоне

Чикагский гангстер, признанный правительством США врагом № 1, во время Сухого закона разбогател на бутлегерстве и других незаконных рэкетах. Его правление окончательно подошло к концу в 1931 году, когда власти смогли привлечь его к ответственности за уклонение от уплаты подоходного налога, в результате чего он был приговорен к восьми годам тюремного заключения.

Ужас, который этот печально известный безжалостный гангстер внушал другим, прекрасно отражен в этом изображении из его процесса 1931 года, когда зрители скрывают свои лица от камер новостей. Будь то товарищи-гангстеры, желающие скрыться от радаров, или гражданские лица, опасавшиеся навлечь на себя гнев Капоне, похоже, никто не хотел, чтобы его узнали на этом историческом процессе.

Ullstein Bild / Getty Images

35 из 56

Первоначальная штаб-квартира Nintendo в 1889 году

Прежде чем стать империей видеоигр, Nintendo производила игральные карты вручную.Основанная в 1889 году Фусаджиро Ямаути, компания не стала заниматься электроникой еще несколько десятилетий спустя. Здесь находится первоначальная штаб-квартира Nintendo в Киото, Япония, сразу после основания компании. Wikimedia Commons

36 из 56

Моторизованные роликовые коньки

Продавец Майк Дрешлер заправляет бак для своих моторизованных роликовых коньков на станции Sunoco в Хартфорде, штат Коннектикут. Эти, казалось бы, удобные коньки, производимые Motorized Roller Skate Company в Детройте, начиная с 1956 года, продавались за 250 долларов и развивали скорость 17 миль в час.

В дополнение к их непомерной стоимости — которая сегодня составила бы около 2300 долларов — коньки весили колоссальные 19 фунтов. Хотя эти факторы помешали конькам когда-либо по-настоящему взлететь, возможно, их самой явной неудачей было отсутствие тормозов.

Компания по производству моторных роликовых коньков

37 из 56

Как избежать срабатывания полиции во время сухого закона

До окончания сухого закона в 1933 году и гангстеры, и бутлегеры-любители по всей Америке нажили состояние на черном рынке выпивки.Но эти бутлегеры также находились под прицелом властей, которые были одержимы их ловлей, о чем свидетельствуют просьбы этого человека к полиции не принимать его за преступника и не стрелять в его машину.

38 из 56

Тестирование пуленепробиваемого жилета

Тестирование первых пуленепробиваемых жилетов по существу требовало, чтобы люди по очереди стреляли друг другу в грудь. Этот мучительный эксперимент, естественно, потребовал огромной веры в эти жилеты и веры в цель стрелка.На снимке видны члены Корпорации Защитной Одежды Нью-Йорка, демонстрирующие эффективность легкого жилета, предназначенного для полиции, в Вашингтоне, округ Колумбия, в 1923 году. Библиотека Конгресса

.

39 из 56

Странное изображение винтажной рекламы Coca-Cola

До того, как такой партизанский маркетинг стал обычным явлением, в дикой природе такое было бы редко. Эта реклама Coca-Cola, несомненно, была зрелищем для тех, кто сидел в Венеции, на итальянской площади Сан-Марко в 1960 году.Все, что нужно было сделать маркетологам кока-колы, — это разбросать зерна по площади и ждать, пока соберутся голодные голуби и невольно начнут писать название бренда огромными буквами, чтобы все могли его увидеть.

40 из 56

Винтажные костюмы для Хэллоуина

Костюмы на Хэллоуин прошлых десятилетий, несомненно, были намного жутче, чем все, что вы увидите сегодня. От пугающих кукольных масок до сумок, надеваемых на детские головы, правила были немного менее строгими, что делало костюмы еще более тревожными.Pinterest

41 из 56

Странная фотография пшеничного поля на Манхэттене

До того, как в Бэттери-парке Манхэттена доминировали многоэтажные дома и квартиры, в 1982 году Public Art Fund поручил художнице Агнес Денес создать что-то творческое в этом районе. Вместо того, чтобы выбрать скульптуру, она посадила золотое пшеничное поле. Грязь, использованная для этого, была выкопана во время строительства Башен-близнецов, которые стояли рядом, десятью годами ранее.

Денес объяснил, что эта идея «выросла из давнишнего беспокойства и необходимости привлечь внимание к нашим неуместным приоритетам и ухудшению человеческих ценностей.»

Tumblr

42 из 56

Ночная рыбалка на Гавайях в 1948 году

Можно подумать, что этот ненадежный фонарь был сделан для того, чтобы этому гавайцу лучше было видно во время ночной рыбалки. Напротив, яркий свет факелов из орехов кукуи привлекал рыбу на мелководье. Сделанные из орехов кукуи, завернутых в листья, эти факелы втягивали рыбу — затем остроконечное копье рыбака завершило работу.

43 из 56

Rapatronic Image Of Nuclear Detonation

Рапатронная камера инженера Гарольда Эджертона была таким техническим чудом, что могла записывать неподвижное изображение с выдержкой всего 10 наносекунд.

Вскоре после того, как эта камера была разработана в 1940-х годах, правительство США начало использовать ее высокоскоростные возможности для захвата ядерных взрывов. На этой фотографии, сделанной во время испытаний в 1950-х годах, виден взрыв бомбы, как никогда раньше.

Смитсоновский национальный музей американской истории

44 из 56

Устройство для курения 1950-х годов

Не все неудачные изобретения заслуживают того, чтобы их вспомнили. А вот этот мундштук определенно подходит. Сделанная в 1955 году модель Фрэнсис Ричардс демонстрирует, насколько эффективным может быть это устройство для курения — если вы хотите выкурить 20 сигарет одновременно.Якобсен / Getty Images

45 из 56

Человеческие шахматы в Советской России

На этой странной исторической фотографии запечатлен человеческий шахматный матч, который проходил в Санкт-Петербурге в 1924 году. В матче противостояли современные шахматисты Петр Романовский и Илья Рабинович. обе команды, члены Красной армии Советского Союза (черным цветом) и военно-морские силы (белые). Матч якобы длился пять часов и проводился с целью популяризации шахмат в Советском Союзе.Reddit

46 из 56

Интимные отношения Маргарет Хоу Ловатт с дельфином

Маргарет Хоу Ловатт всегда очаровывала перспектива общения с животными. Когда НАСА получило финансирование для попытки общения между людьми и дельфинами в 1960-х годах, Ловатт был полон решимости помочь.

Страстность 23-летнего натуралиста была вознаграждена работой по наблюдению за созданиями на экспериментальной установке на Виргинских островах. Но никто бы не догадался, что Ловатт со временем вступит в сексуальные отношения с одним из дельфинов.Сообщается, что Ловатт вручную стимулировал дельфина, чтобы облегчить его позывы, которые мешали исследованию.

YouTube

47 из 56

Турецкие корзины для пьяных

В 1960-х годах во многих барах Турции нанимали корзинщиков, называемых «куфечи», для перевозки пьяных хулиганов домой, если они были слишком пьяны, чтобы стоять. Региональная поговорка «küfelik olmak» или «нужно нести домой в корзине» до сих пор используется.

48 из 56

Мать и сын наблюдают за испытанием атомной бомбы из своего дома

Хотя эта фотография может сначала показаться невинной, обратите внимание на небольшое, но безошибочно узнаваемое грибовидное облако на горизонте.В 1950-х годах правительство США провело множество испытаний атомных бомб всего в нескольких десятках миль от Лас-Вегаса. Многие местные жители, такие как мать и сын, сфотографированные в 1953 году, смогли стать свидетелями величайших разрушений в истории мира, не выходя из собственного дома.

49 из 56

Доктор Карл Танцлер и его человеческая кукла

В 1930 году врач из Флориды Карл Танцлер влюбился в свою пациентку Марию Елену Милагро де Ойос. Хотя в следующем году она умерла от туберкулеза, Танцлер не была готова отказаться от нее.

Решив сохранить жизнь Хойосу, Танзлер украла ее тело из мавзолея и использовала труп, чтобы создать своего рода человеческую куклу. Он скрепил ее тело плечиками для пальто, воском и шелком, заменив ее глаза стеклом и набив ее торс тряпками. Хотя в конце концов он был пойман после того, как в течение семи лет делил с ней свой дом и свою постель, срок давности истек, и Танцлер мог уйти.

Wikimedia Commons

50 из 56

Флэш-моб Вудро Вильсона

Сходство поразительное: президент Вудро Вильсон смотрит вперед с аккуратно причесанными волосами и надежно закрепленными очками.Примечательно, что этот прото-флешмоб на 21 тысячу человек был выполнен настолько старательно, что издалека он похож на картину. Захваченные 5 сентября 1918 года в лагере Шерман в Огайо, солдаты 95-й дивизии армии США проделали поразительную работу, смоделировав облик своего главнокомандующего.

51 из 56

The Motorwheel

На этой странной фотографии изображен швейцарский инженер М. Гердер из Арля, Франция, отправляющийся в Испанию на своем «Motorwheel» 1 сентября 1931 года.В этом мотоцикле использовалось одно колесо, которое двигалось по рельсу внутри твердой резиновой шины. Fox Photos / Getty Images

52 из 56

Голова Статуи Свободы

Голова Статуи Свободы выставлена ​​в парке в Париже, Франция, в 1878 году, незадолго до того, как ее перевезли в ее постоянный дом в Нью-Йорке. Статуя была подарком Франции США, статуя была построена и даже выставлена ​​в ее родной стране, прежде чем в конечном итоге была отправлена ​​за границу.Библиотека Конгресса

53 из 56

133 дня в море Пун Лима

Китайский моряк Пун Лим работал на борту британского торгового судна, когда оно было потоплено немецкой подводной лодкой 23 ноября 1942 года. Пережив первоначальный удар, ему удалось спастись. найдите восьмифутовый деревянный плот и несколько припасов. Чудом он использовал то, что он нашел, чтобы пережить следующие 133 дня в одиночестве в море, прежде чем его в конечном итоге спасли, когда он приблизился к побережью Бразилии.

54 из 56

Моторная доска

Голливудский изобретатель Джо Гилпин, одетый в костюм и котелок, демонстрирует свой последний подарок миру в 1948 году.«Моторная доска» была именно тем, что подразумевало ее название, позволяя пользователям заниматься серфингом без необходимости грести — или фактически ловить волну. Однако спрос так и не стал расти, и продукт в конечном итоге провалился. Питер Стакпол / The LIFE Picture Collection / Getty Images

55 из 56

В поисках братьев Коллайер

Это было 21 марта 1947 года, когда анонимный житель Нью-Йорка позвонил в полицию, чтобы пожаловаться на ужасную вонь, исходящую из старого дома на Пятой авеню, 2078. Офицеры вроде того, кого видели здесь, были потрясены, обнаружив, что резиденция буквально забита хламом от стены до стены и от пола до потолка.

Лишь после нескольких часов перебора мусора власти обнаружили труп домовладельца Гомера Коллайера, который умер от голода и болезни сердца в течение 10 часов. Полиции потребовалось более трех недель очистки, чтобы найти его брата и соседа по комнате, Лэнгли Коллиера, которые также были мертвыми и все это время лежали всего в 10 футах от них.

Братья Коллайеры жили вместе в этом доме более двух десятилетий и все больше и больше изолировались, накапливая всевозможный хлам, впадая в безумие.

Том Уотсон / NY Daily News / Getty Images

56 из 56

Нравится эта галерея?
Поделиться:

55 странных фотографий из истории с загадочными предысториями

В то время как анналы истории изобилуют странными фотографиями, по-настоящему странные фотографии остаются жутковатыми или просто тревожными даже после того, как вы узнали истории, стоящие за ними.На самом деле, некоторые из самых поразительно странных фотографий из истории становятся еще более причудливыми только после того, как вы узнаете их предысторию.

Например, одно дело увидеть невероятно морщинистое лицо шефа Чиппева из Миннесоты Джона Смита, но совсем другое — узнать, что он якобы получил эти морщины, достигнув удивительного возраста 137 лет перед смертью в 1922 году.

Еще есть странные исторические фотографии, сделанные более века назад, на которых почтальоны несут в сумках настоящих живых младенцев.Хотя это может показаться буквально невероятным, Почтовая служба Соединенных Штатов фактически разрешила своим перевозчикам перевозить маленьких детей, которых родители отправляли куда-то в течение двух лет, начиная с 1913 года.

И это лишь некоторые из странных картинок, извлеченных из самых странных уголков истории. От людей, боксирующих с кенгуру, до женщины, которая прошла через Ниагарский водопад в бочке, — посмотрите больше самых странных исторических фотографий в галерее выше и узнайте больше об их историях ниже.

История ската манты А.Л. Кана и одна из самых странных исторических фотографий, когда-либо сделанных

26 августа 1933 года нью-йоркский торговец шелком А.Л. Кан ловил рыбу у побережья Дила, штат Нью-Джерси, когда что-то огромное попало в ловушку на его якорном канале. В течение нескольких часов он и его товарищи боролись с огромным чудовищем, в конечном итоге получив помощь от береговой охраны США и использовав несколько десятков пуль, чтобы наконец победить эту гигантскую «дьявольскую рыбу».

Когда они наконец поднялись на борт, они увидели огромного ската манты, на которого только что приземлились.При ширине более 20 футов и весе более 5000 фунтов это было одно из самых потрясающих морских существ, когда-либо пойманных.

Honolulu Advertiser Journal Отчет о вылове Кана за декабрь 1933 года из Honolulu Advertiser Journal .

Вскоре Кан приказал таксидермису ската и подвесил его к крану, взяв с постоянно растущей толпы по 10 центов за штуку, чтобы увидеть этого поразительного морского зверя, которое до сих пор вызывает шок.

Как писала тогда газета St. Louis Post-Dispatch, «мучительная трехчасовая борьба за то, чтобы решить, ловит ли рыбацкая партия рыбу или рыба ловит лодку и ее четырех пассажиров.«

То, что у нас осталось, примерно 90 лет спустя, — это странная историческая фотография, которая продолжает вызывать вздохи недоверия.

Странные фотографии человеческой куклы доктора Карла Танцлера — и леденящая кровь история за ними

Одно дело — отказаться признать смерть любимого человека, и совсем другое — осквернить его труп, чтобы притвориться, что они еще живы. Для доктора Карла Танцлера, родившегося в Германии, этот любимый человек был любимым пациентом, который умер от туберкулеза в 1931 году, и эта смерть разбила ему сердце.Но то, что произошло потом, было невыразимо жутким.

Одиннадцатью годами ранее Танцлер женился и родил двоих детей, но затем бросил их, получив работу радиолога в Ки-Уэст, Флорида. Именно здесь, работая в Морском госпитале США под именем графа Карла фон Козеля, он познакомился с американкой кубинского происхождения Марией Еленой Милагро де Ойос.

22-летний парень напомнил ему всех темноволосых женщин, о которых он мечтал в детстве, и он был убежден, что им суждено быть вместе.Когда она в конце концов умерла от туберкулеза в 1931 году, он был потрясен — и решил как-то удержать ее. Через два года после ее смерти он ворвался в мавзолей, чтобы вернуть ее.

Публичная библиотека Флорида-Кис Зрители рассматривают тело Марии Елены Милагро де Ойос после того, как оно было извлечено из собственности доктора Танцлера.

Танцлер принес тело к себе домой в апреле 1933 года и хранил его в старом самолете, который он переделал в лабораторию. Отчаявшись вдохнуть жизнь в двухлетний труп, он использовал стеклянные глаза, чтобы сохранить целостность ее лица, и добавил в «Парижский гипс» вешалки и провода, чтобы сохранить ее скелет.

Пожалуй, самое неприятное, что он набил туловище женщины тряпками. Затем он покрыл ее кожу головы человеческими волосами и регулярно наносил воск на лицо, чтобы оно выглядело «живым». Танцлер также одела Хойос в красивую одежду и проспала с ней в постели следующие семь лет.

В конце концов, местный мальчик сообщил, что видел, как доктор танцует с чем-то похожим на гигантскую куклу — сестра Хойоса быстро поняла, что это ее мертвый брат после неожиданного визита Танцлера.Хотя в 1940 году доктора в конце концов предстали перед судом, он благополучно ушел.

К несчастью для семьи Ойос, срок давности истек. С другой стороны, тело женщины, наконец, было похоронено без дальнейшего осквернения. Но оставшиеся изображения ее трупа нарушили ранг самых тревожно странных исторических фотографий, когда-либо сделанных.

Узнав об этих 55 удивительно странных фотографиях из истории, взгляните на 77 странных фотографий, которые доказывают, что история была гораздо более странной, чем вы когда-либо думали.Затем посмотрите 33 редко встречающиеся фотографии, сделанные буквально через несколько мгновений после того, как история была сделана.

США, немецкие шпионы разграбили мировые секреты с помощью швейцарской фирмы по шифрованию: отчет

The Guardian

Разделенные республиканцы объединяются, чтобы встать на защиту пирата

Пока демократы борются за единый фронт, консервативные группы действуют синхронно, чтобы защитить процедуру Сената, которая может сорвать процедуру Байдена. повестка дня Митч МакКоннелл покидает палату Сената после того, как в марте раскритиковал демократов за желание сменить пирата.Фотография: J Scott Applewhite / AP В то время как демократы в Конгрессе надеются внести кардинальные изменения в противоречивый законодательный инструмент, который приостановил рассмотрение законопроектов в Сенате и может быть использован для срыва амбициозной программы Джо Байдена, республиканцы выступают в полную защиту, чтобы защитить его. Консервативные внешние группы организуются открыто и тайно, чтобы противостоять давлению демократов с целью уничтожить пирата — механизм Сената, который, по сути, позволяет партии меньшинства остановить предложенный закон. В то время как демократы изо всех сил пытались объединить членов своей фракции в Сенате, особенно более центристских несогласных, чтобы избавиться от пиратов, их коллеги-республиканцы неуклонно выступали против изменений.Между тем, сторонние республиканские группы начали проводить опросы, показывать рекламу, организовывать собрания и выпускать заявления, предупреждающие о долгосрочных последствиях изменения правила. Это согласованная программа, которую республиканцы считают жизненно важной для сохранения своей власти в эпоху Байдена, в то время как демократы видят в ней потенциальную угрозу своим попыткам ввести значимое законодательство. Дело воссоединило республиканцев после раскола эпохи Трампа, объединив интересы бизнеса, политиков-трампистов и их противников Трампа в партии, а также традиционных крупных спонсоров консервативных идей.Для республиканцев, вовлеченных в борьбу, кампания по сохранению флибустьера является исторически важной. «Флибустьер действительно служит опорой против сиюминутной политики», — сказал Гарретт Бесс, вице-президент по связям с правительством некоммерческой организации Heritage Action for America, связанной с консервативным аналитическим центром Heritage Foundation. Бесс сказал, что его группа стремилась к тому, чтобы «люди понимали, что находится по другую сторону изменения флибустьера. Поэтому, когда мы говорим с консервативной аудиторией или с аудиторией справа от центра, на другой стороне пирата — более высокие налоги, контроль над оружием и аборты, финансируемые налогоплательщиками.Такие вещи ». По словам Бесс, перед более умеренной аудиторией аргумент состоит в том, чтобы предупредить о государственности Вашингтона, округ Колумбия, или о пакете избирательных прав демократов. Бесс сказала, что Heritage Action сосредоточилась на переговорах с «избирательными округами сенаторов-демократов, в которых мы занимаем очень много места — Аризона, Джорджия, Западная Вирджиния» и расширялась в Нью-Гэмпшир, сказала Бесс. В конце апреля One Nation, внешняя группа, связанная с Митчем Макконнеллом из Кентукки, лидером республиканского меньшинства в Сенате, опубликовала результаты голосования в Аризоне и Нью-Гэмпшире, Неваде и Западной Вирджинии, чтобы выступить против реформы пиратства.Аризона и Западная Вирджиния — два штата с наиболее консервативными демократами в фракции. Опрос показал, что избиратели в значительной степени не знали о пирате, и когда они были осведомлены «в довольно нейтральных терминах, поддержка сохранения пирата была твердой». «Что касается пирата, то избиратели гораздо больше согласны с позицией и заявлениями сенатора Кирстена Синема, чем с позицией и заявлениями сенатора Марка Келли», — говорится в записке опроса One Nation. Синема выразила упорное сопротивление изменению пирата, в то время как Келли выразила открытость к какой-то реформе.Тот факт, что одна из основных групп, ориентированных на Макконнелла, опубликовала эти результаты, подчеркивает позицию республиканцев в Конгрессе по поводу пиратов. МакКоннелл предупреждал о долгосрочных последствиях реформы пиратов и утверждал, что она изменит Сенат на «выжженную землю». «Позвольте мне сказать это очень ясно для всех 99 моих коллег: никто, служащий в этой палате, не может даже начать, даже не может начать представлять, как будет выглядеть полностью выжженный Сенат», — заявил в марте главный республиканец.В январе Heritage Action и 28 других групп опубликовали письмо, в котором призвали каждого члена Сената выступить против реформы пиратства. «Законодательный пират — важная часть обеспечения сильной системы сдержек и противовесов», — говорится в письме. «Хотя мы обычно не вмешиваемся в процедуру Конгресса, мы считаем, что устранение пирата может привести к множеству деструктивных изменений в политике». Manchin и Sinema — излюбленные мишени консерваторов, стремящихся бороться за поддержку реформы пиратов.Еще одна внешняя группа «Американцы за процветание», финансируемая Чарльзом Кохом, запустила рекламную кампанию с шестизначными суммами, ориентированную на этих двух сенаторов. . @ SenatorSinema из Аризоны является ключевым голосом для защиты пирата — поэтому наши активисты собрались в Фениксе вчера вечером, убеждая ее занять твердую позицию НЕТ при избавлении от этого. Отличная работа от наших массовых сторонников в штате Гранд-Каньон! @ArizonaAFP #GrassrootsWins. pic.twitter.com/J6qr42uzDT— Американцы за процветание (@AFPhq) 30 апреля 2021 г. Точно так же Кен Куччинелли, бывший чиновник Министерства внутренней безопасности во время президентства Дональда Трампа и бывший генеральный прокурор Вирджинии, возглавляет консервативную группу. это побудило сенатора Джо Манчина от Западной Вирджинии выступить против реформы пиратов.Даже Торговая палата США, которая время от времени работала с администрацией Джо Байдена и поддерживала ряд демократов в Конгрессе, высказывалась против реформы пиратства. Сюзанна Кларк, президент и главный исполнительный директор палаты, написала заявление группы в Твиттере. Вопросы государственной важности заслуживают того времени, внимания и размышлений, которые предоставляет #filibuster. Дебаты не обязательно должны означать препятствие — законодатели должны иметь пылкие убеждения И находить решения. Прочтите наше полное заявление: https: // t.co / z9YPkm7x3E— Сюзанна Кларк (@SuzanneUSCC) 16 марта 2021 г. Спасибо, @Sen_JoeManchin, за вашу принципиальную позицию по сохранению #filibuster. Американские предприятия — вместе с жителями Западной Вирджинии, которым вы так хорошо служите, — ценят вашу приверженность решению проблем нашей страны путем сотрудничества и достижения консенсуса. # лидерство — Сюзанна Кларк (@SuzanneUSCC) 9 апреля 2021 г. Вопросы государственной важности заслуживают того времени, внимания и размышлений, которые предоставляет #filibuster. Дебаты не обязательно должны означать препятствие — законодатели должны иметь пылкие убеждения И находить решения.Прочтите наше полное заявление: https://t.co/z9YPkm7x3E— Сюзанна Кларк (@SuzanneUSCC), 16 марта 2021 г. Будет ли кардинально изменен пират, зависит от демократов. Ни один сенатор-республиканец не выразил поддержки этому — и на данный момент демократов недостаточно голосов, чтобы это изменить. Однако демократы, которые обычно не вмешиваются в сенатские процедуры или законы, начали выступать за реформы. Чтобы сделать что-то для американского народа, демократы должны положить конец обструкции Сената. Прочитать представителя председателя DCCC.Сегодняшняя статья @ spmaloney: https://t.co/Fcg2qFhBUq pic.twitter.com/VMmFfv15yK— DCCC (@dccc) 4 мая 2021 г. Более 350 известных историков опубликовали письмо, призывающее избавиться от пирата. «Только в последние десятилетия флибустьеры эффективно создали регулярный порог квалифицированного большинства для рутинного законодательства, при этом прежние нормы сдерживания практически исчезли», — говорится в письме, впервые опубликованном Talking Points Memo. Fix Our Senate, альянс из примерно 70 групп, стремящихся избавиться от пиратов, запустил шестизначную рекламу, призывая демократов распотрошить этот механизм.Группа также проведет ратушу с сенаторами Джеффом Меркли из Орегона и Элизабет Уоррен из Массачусетса, чтобы выступить за ее ликвидацию. «Никого не должно удивлять, что республиканские лидеры и их союзники по особым интересам делают все возможное, чтобы защитить пирата, как лучшее оружие, которое у них есть, чтобы заблокировать повестку дня президента Байдена и помешать демократам выполнить свои обещания», — сказал Эли Зупник, Об этом говорится в заявлении пресс-секретаря нашего Сената. «Но избиратели по всей стране узнают больше об этой« реликвии Джима Кроу »и увидят эти отчаянные попытки республиканцев Сената сохранить власть меньшинства.

Эти странные, тревожные фотографии показывают, что ИИ становится умнее

Из всех моделей искусственного интеллекта в мире GPT-3 OpenAI больше всего захватил воображение публики. Он может извергать стихи, рассказы и песни без особых подсказок, и было продемонстрировано, что он обманывает людей, заставляя думать, что его результаты написаны человеком. Но его красноречие — это скорее салонный трюк, который не следует путать с настоящим интеллектом.

Тем не менее, исследователи считают, что методы, использованные для создания GPT-3, могут содержать секрет более продвинутого ИИ.GPT-3 обучен на огромном количестве текстовых данных. Что, если бы одни и те же методы были обучены и тексту, и изображениям?

Новое исследование AI2, проведенное Институтом искусственного интеллекта Аллена, вывело эту идею на новый уровень. Исследователи разработали новую модель текста и изображения, также известную как модель визуального языка, которая может генерировать изображения с подписями. Изображения выглядят тревожно и причудливо — совсем не похоже на гиперреалистичные дипфейки, генерируемые GAN, — но они могут продемонстрировать многообещающее новое направление для достижения более универсального интеллекта и, возможно, более умных роботов.

Заполните пробел

GPT-3 является частью группы моделей, известных как «трансформеры», которые впервые стали популярными благодаря успеху Google BERT. До BERT языковые модели были довольно плохими. Они обладали достаточной прогностической способностью, чтобы быть полезными для таких приложений, как автозаполнение, но не могли генерировать длинное предложение, которое следовало бы правилам грамматики и здравому смыслу.

BERT изменил это, представив новую технику под названием «маскирование». Он включает в себя скрытие разных слов в предложении и просьбу модели заполнить пробел.Например:

• Женщина пошла в ___ потренироваться.
• Они купили ___ хлеба, чтобы сделать бутерброды.

Идея состоит в том, что если модель вынуждена выполнять эти упражнения, часто миллионы раз, она начинает обнаруживать закономерности в том, как слова объединяются в предложения, а предложения — в абзацы. В результате он может лучше генерировать, а также интерпретировать текст, приближая его к пониманию значения языка. (Google теперь использует BERT для предоставления более релевантных результатов поиска в своей поисковой системе.После того, как маскировка оказалась очень эффективной, исследователи попытались применить ее к моделям визуального языка, скрывая слова в подписях, например:

A ____ стоит на грунтовой земле возле дерева.

AI2

На этот раз модель могла посмотреть на окружающие слова и содержимое изображения, чтобы заполнить пробел. Затем через миллионы повторений он мог обнаруживать не только закономерности среди слов, но и отношения между словами и элементами в каждом изображении.

В результате получаются модели, способные связывать текстовые описания с визуальными ссылками — точно так же, как младенцы могут устанавливать связи между выученными словами и тем, что они видят. Например, модели могут посмотреть на фото ниже и написать разумную подпись, например: «Женщины играют в хоккей на траве». Или они могут ответить на такие вопросы, как «Какого цвета мяч?» соединив слово «мяч» с круглым объектом на изображении.

Модель на визуальном языке могла бы разумно подписать эту фотографию: «Женщины играют в хоккей на траве.»

JOHN TORCASIO / UNSPLASH

Картинка стоит тысячи слов

Но исследователи AI2 хотели знать, действительно ли эти модели развили концептуальное понимание визуального мира. Ребенок, который выучил слово для объекта могут не только вызывать слово для идентификации объекта, но и рисовать объект, когда его подсказывают, даже если самого объекта нет.Поэтому исследователи попросили модели сделать то же самое: создать изображения из подписей.Вместо этого все они выплевывают бессмысленные пиксельные узоры.

Это птица! Это самолет! Нет, это просто чепуха, созданная ИИ.

AI2

В этом есть смысл: преобразовать текст в изображения намного сложнее, чем наоборот. Подпись не определяет все, что содержится в изображении, говорит Ани Кембхави, руководитель группы компьютерного зрения в AI2. Таким образом, модель должна опираться на здравый смысл в отношении мира, чтобы заполнить детали.

Если его просят нарисовать, например, «жирафа, идущего по дороге», он должен также сделать вывод, что дорога скорее будет серой, чем ярко-розовой, и с большей вероятностью будет рядом с травяным полем, чем рядом. к океану — хотя ни одна из этих сведений не является явной.

Итак, Кембхави и его коллеги Джемин Чо, Джиасен Лу и Ханнане Хаджиширзи решили посмотреть, смогут ли они научить модель всем этим неявным визуальным знаниям, изменив свой подход к маскировке. Вместо того, чтобы обучать модель просто предсказывать замаскированные слова в подписях к соответствующим фотографиям, они также обучили ее предсказывать замаскированные пиксели на фотографиях на основе их соответствующих подписей.

Окончательные изображения, созданные моделью, не совсем реалистичны.Но дело не в этом. Они содержат правильные визуальные концепции высокого уровня — эквивалент ИИ ребенка, рисующего фигурку, изображающую человека. (Вы можете опробовать эту модель здесь.)

Примеры изображений, сгенерированных моделью AI2, из подписей под ними.

AI2

Способность визуально-языковых моделей создавать такого рода изображения представляет собой важный шаг вперед в исследованиях искусственного интеллекта. Это предполагает, что модель действительно способна к определенному уровню абстракции, что является фундаментальным навыком для понимания мира.

В долгосрочной перспективе это может иметь последствия для робототехники. Чем лучше робот понимает свое визуальное окружение и использует язык для общения о нем, тем более сложные задачи он сможет выполнять.